Лена живет в маленьком городке Кирьят-Альмони на севере Израиля. Там цветут розы, там чистый горный воздух, нет никакой промышленности и хай-тека. Жители заняты обслуживанием туристов. Лена подрабатывает в частном пансионате, и еще сдает несколько гостевых комнат в собственном доме.
В свое время, по совету опекавшего ее раввина, она вышла замуж за человека много старше себя, по имени Гирш. «Как тебе повезло! – говорили женщины. – Реб Гирш – настоящий праведник! Раввин, еще и каббалист. У него ученики. Такой необыкновенный человек, мудрец!»
Шло время, и на губах Лены все чаще возникала скептическая усмешка, когда соседки хвалили ее мудрого мужа. Прохладное отношение молодой жены к известному мудрецу не ускользнуло от внимания общества. Лена сдает комнаты заезжим туристам, и те довольны обстановкой в доме и отношением хозяев. Соседи же обходят дом Лены стороной. За исключением, конечно, преданных учеников реб Гирша.
Это весной я посетила Кирьят-Альмони. Заранее договорилась с Леной, внесла задаток. Накануне позвонила ей, чтобы узнать, куда она положит ключ от моей комнаты. Лена сказала, что ее не будет в городе, когда я приеду, а дверь в комнату будет заперта.
Я позвонила Лене на мобильник. Трубку взял реб Гирш.
– Мне бы с Леной поговорить, – сказала я. 
– Обо всем, что касается сдачи комнат, ты можешь говорить со мной, – отвечал реб Гирш. 
– Хорошо. Я приеду, когда вас не будет. Как мне найти ключ от моей комнаты?
– Поднимись по лестнице, зайди в прихожую, найди среднюю полку, на ней пластмассовая красная коробка, а в ней ключи от всех комнат.
– Как я узнаю, который ключ – мой? 
Реб Гирш глубоко задумался.
– Он точно такой же, как тот, что в двери твоей комнаты, изнутри.
– Но моя комната заперта. Как я возьму ключ, который внутри?
– Поднимись по лестнице, найди красную коробку, в ней твой ключ.
– А как я узнаю, который – мой?
– Он точно такой же, как тот, что в двери твоей комнаты.
– Но моя комната будет заперта!
– Ах, да, в самом деле. Но ключ от твоей комнаты в красной коробке, на средней полке, в прихожей. Нужно подняться по лестнице, прихожая не заперта.
– Реб Гирш, там двадцать ключей. Который – мой?
Реб Гирш надолго задумался. И тут пришла Лена и взяла у него мобильник.
– Твой ключ зеленого цвета, – сказала она.
«Не может быть, чтобы раввин был идиотом, – рассуждала я по дороге в Кирьят-Альмони. Если он сдал экзамены на смиху, удостоверение раввина, то голова у него должна работать хорошо. До старческого маразма реб Гиршу еще далеко. Что с ним не так? Наверное, за каббалистическими штудиями он забыл, что такое реальная жизнь. Перевалил на жену заботы о доме, детях и заработке. Отдал ей ключи от дома. Да, женщине нужны ключи от дома, ей нужно быть хозяйкой. Но, передав ей груз забот, который не всегда ей по силам, уважаемый раввин потерял ключ от ее сердца».